中学生の頃、勉強よりもサッカーが大好きだった筆者は、スポーツ推薦を獲得できず、一般受験で志望校に入るため必死に勉強した。しかし、数学の授業で理解ができずに大激怒する先生に叱責され、根暗な学年主任の先生が「‘そんな簡単な問題’を理解するために、私たち教師が存在する」と声をかけたことが、今でも筆者に深く重いメッセージを与えている。
